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representation paths in Clarice Lispector
Flávia Trocoli Xavier da Silva*
Prelúdio: “O horror sou eu diante das coisas”
I nicio com uma breve comparação entre encontros com a alteridade que ocorremnas seguintes obras de Clarice Lispector: Perto do  coração  selvagem, 1944,A maçã no escuro , 1961, A paixão segundo G.H., 1964, Água viva, 1973, e A
hora da estrela, 1977.  Penso que tanto os encontros de Joana com a tia, com
Otávio e com Lídia, quanto os encontro de Martim com Vitória e com Ermelinda,
sejam um confronto com o outro, mas se comparo tais confrontos em Perto do
coração selvagem e em A maçã no escuro  com aqueles que ocorrem em A paixão
segundo G.H. (doravante PSGH) e em A hora da estrela (doravante HE), diria que
existe algo de bastante específico nesse outro que é o umbigo da cena: a barata e
Macabéa. Os encontros que ocorrem em Perto do coração selvagem e em A maçã
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no escuro  podem ser situados no plano do mal-entendido, da equivocidade e do
descompasso entre aqueles que falam, que trocam uma coisa pela outra, que
metaforizam. Estão em acordo com o que em Água viva  foi chamado de “vida oblíqua”:
A vida oblíqua? Bem sei que há um desencontro leve entre as
coisas, elas quase se chocam, há um desencontro entre os seres
que se perdem uns aos outros entre palavras que quase não dizem
mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro,
nesse quase que é a única forma de suportar a vida em cheio,
pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria,
espaventaria os seus delicados fios de teia de aranha. Nós somos
de soslaio para não comprometer o que pressentimos de
infinitamente outro nessa vida de que te falo. Lispector (1998b,
p. 74)
Em contrapartida, em PSGH e em HE se vai do oblíquo ao face a face. A
barata e Macabéa são a ênfase radical naquilo que paradoxalmente a literatura
clariciana tenta emoldurar com palavras, isto é, justamente aquilo que resiste à
captura pela palavra. Em outras palavras, tanto em PSGH como em HE, os narradores,
G.H., no primeiro, e Rodrigo S.M., no segundo, estão posicionados diante de um
outro radical que tanto escapa à representação quanto a desencadeia. Ambos os
encontros produzem efeitos determinantes para  a escritura dos textos. Delinearei o
que há de específico nos impasses que a barata e Macabéa colocam para em seguida
traçar os efeitos desses encontros com o indizível na escritura dos textos.
Linguagem e perda em A paixão segundo G.H.
Antes de nos confrontarmos com a barata, é preciso passar pela empregada
que, através do quarto vazio e do mural na parede, estilhaça a continuidade dos
dias, dos pensamentos e das expectativas de G.H. E, doravante, faz com que se
sinta subordinada a uma alteridade que a faz enxergar de um lugar que esvazia
todas as suas identificações: escultora, solteira, sem filhos, pertencente à classe
média alta carioca. Tais identificações equivalem à “terceira perna” que tanto a
estabilizava quanto mascarava o vazio que, na seqüência dos eventos, é tomado
como constituinte.
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Mas o que essa descontinuidade, esse hiato aberto pela empregada tem a
ver com o surgimento da barata? O que se pode dizer é que na seqüencia dos dois
eventos, a ligação inextricável presente no fato que é no quarto da empregada que
se encontra a barata, constata-se um desmascaramento do vazio, para que algo de
um real indizível pudesse emergir.
G.H. ajuda a pensar a especificidade da barata quando liga o acontecido
no quarto da empregada a um retorno, a um esquecido que retorna, e me conduz às
palavras de Jeanne Marie Gagnebin referindo-se a certa linhagem de personagens
kafkianas:
...enquanto manifestações do esquecimento, essas personagens
são testemunhas de um mundo primitivo ‘hetaírico, ‘pré-
histórico’, que não conseguimos integrar e que só pode surgir
como uma ameaça imemorial; mas elas só são verdadeiramente
assustadoras porque tiveram de ser esquecidas, recalcadas, diz
Benjamin. Gagnebin (1994, p. 78)
Esse não-dito que a barata atualiza atinge o ponto de indizibilidade radical
no momento em que G.H. coloca a massa branca da barata na boca. O gozar da
barata através da devoração, gozo que deveria ter permanecido perdido, faz
desaparecer o descontínuo, obtura a falta, impossibilita a fala e lança o sujeito no
indistinto angustiante:
...uma forma dá construção à substância amorfa – a visão de
uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a
carne em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas fomes – então
não será mais a perdição e a loucura será de novo a vida
humanizada. Lispector (1998a, p. 14) [grifo meu]
E se comer aponta tanto para o literal, para aquilo que não admite metáforas,
quanto torna imperiosa a representação, vomitar também aponta para tal divisão.
Vomitar a barata, além de ser literalmente vomitá-la, é também, simbolicamente,
recuperar a possibilidade de dar forma, de representar. Vomitá-la reinstaura a divisão
entre o gozo não-simbolizável e a palavra que não cessa de tentar inscrevê-lo.
Através da incorporação, G.H. se vê confrontada com o impossível: o nada,
lugar onde nada falta. Acontecimento que ultrapassa o arsenal de compreensão do
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sujeito e torna-se um enigma. Diria que em PSGH, não se trata de decifrar o enigma,
mas de configurá-lo. Primeiramente, G.H. diz que desprezará as palavras e só poderá
“fazer a transcrição fonética” do que lhe aconteceu. Tal desejo de literalização me
remete às palavras de Lúcia Castello Branco sobre a escritora portuguesa Maria
Gabriela Llansol, a qual a ensaísta situa na mesma linhagem de Clarice Lispector e
Marguerite Duras:
Entrar no mundo onde o cão é cão reduz-se, afinal, a toda tentativa
de Llansol com sua escrita, em que uma “rapariga que teme a
impostura da língua” busca atingir uma linguagem sem
impostura, um mundo sem metáforas onde as coisas são o que
são e a palavra não é mais que a pele delicada, a delicada película
que as recobre:... Branco (2000, p. 21)
E mal se inicia tal busca de uma linguagem sem impostura, para saber que a
palavras não se relacionam de maneira transparente e inequívoca com a coisas. Lê-
se em Água viva: “nesta densa selva de palavras que envolvem espessamente o que
sinto e penso e vivo e transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que no
entanto fica inteiramente fora de mim” (Lispector, 1998b, p. 61-62). Dito isso, já se
pode marcar duas dimensões de perda que a linguagem evoca: 1) perda da esperança
em uma linguagem literal destituída de seus processos metafóricos e metonímicos;
2) perda da ilusão de autonomia do sujeito em relação à linguagem. Passo, então,
aos efeitos de tais perdas sobre o texto.
 Conforme exposto, o gozar da barata se dá através da manducação. Gozo
que vinculo à literalidade, uma vez que resiste à metaforização e à produção de
sentidos. Este gozo provoca a cogitação de G.H. sobre a dimensão de loucura do
que lhe aconteceu. Loucura que G.H. associa diretamente ao contínuo, ao que não
comporta a palavra que, inevitavelmente, segmenta. Estar em continuidade com a
“própria coisa” é justamente consisti-la sem nomeá-la, sem ultrapassá-la:
Sentada, consistindo, eu estava sabendo que se não chamasse as
coisas de salgadas ou doces, de tristes ou alegres ou dolorosas
ou mesmo com entretons de maior sutileza – que só então eu
não estaria mais transcendendo e ficaria na própria coisa. Essa
coisa cujo nome desconheço, era essa coisa que, olhando a barata,
eu já estava conseguindo chamar sem nome. Lispector (1998a,
p. 86)
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Ao estar “consistindo”, G.H. não “sabe”, mas “estava sabendo”, pois
“consistir” não admite um saber no presente. O que consiste interdita o dizer que já
provocaria um deslocamento e um corte. Só se sabe que se “consistiu” no “só depois”
em que o impossível já está perdido, e daí consistir já não mais “é” pois já “está” na
cadeia de siginificações. E, então, se pode dizer com  Lacan que “é na cadeia
significante que o sentido insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste
na significação de que ele é capaz nesse momento” (Lacan, 1998, p. 505)
 E é somente às custas da errância da palavra, das repetições, das associações,
das substituições que o indizível encontra uma possível e parcial dizibilidade.
Portanto, a “carne infinita” e perdida transmuta-se 1) em oscilação significante,
como por exemplo, as designações para a experiência que vão: do divino ao diabólico,
do inferno ao paraíso, da vida à morte, da repulsa ao fascínio; 2) em ambivalência,
exemplos: “nojo fascinante”, “morte vivificadora”;  e 3) em substituição: neutro,
nada, nó vital. Errância e polissemia são efeitos do trajeto do consistir impossível
ao insistir em significantes sempre parciais.
A desistência da qual a narradora fala no final do relato poderia ser pensada
como reconhecimento tanto de uma impossibilidade de literalização do
acontecimento, em que a linguagem se destituísse da metáfora, quanto de que, como
dirá G.H., só se terá a mudez através da voz, o vazio através da linguagem, a coisa
através de um pedaço de coisa:
Olha só o que é tudo: é um pedaço de coisa, é um pedaço de
ferro, de saibro, de vidro. Eu me disse: olha pelo que lutei, para
ter exatamente o que eu já tinha antes, rastejei até as portas se
abrirem para mim, as portas do tesouro que eu procurava: e olha
o que era meu tesouro! O tesouro era um pedaço de metal, era
um pedaço de cal da parede, era um pedaço de matéria feita em
barata. (...) Minha exaustão se prostrava aos pés do pedaço de
coisa, adorando infernalmente. O segredo da força era a força, o
segredo do amor era o amor – e a jóia do mundo é um pedaço
opaco de coisa. Lispector (1998a, p. 136-137)
Neste fragmento, embora não se localize a elisão do significante que designa
a coisa, ocorre uma operação homológa  a um processo metonímico: a coisa
substituída por um pedaço de coisa, a barata substítuida por sua antena, a parede
substituída pela caliça.  Primeiramente, vê-se marcada a perda da coisa. E, na
substituição, um deslocamento é enfatizado, o segredo não está na coisa, mas em
suas partes. Ter na boca a massa branca da barata é o mais absoluto silêncio. Mas
perder é possibilidade de ter o segredo crispado de subtrações, mas configurado.
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O romance divide-se em trinta e três seções e o fragmento que acabo de
ler está situado na vigésima quarta seção do texto. À sua luz, retorno às seções
anteriores e observo que, de certa maneira, a operação metonímica já se iniciara
na sexta seção, quando G.H. prende a barata na porta do armário. Daí em diante,
em diversos momentos, a barata será designada através de sua divisão: “Prendendo-
a pelo meio do corpo, (...)”; “A barata de súbito vomitou pela sua fenda mais um
surto branco e fofo.”; “Também ao sol estava a barata bipartida.”; “Eu só a pensara
como fêmea, pois o que é esmagado pela cintura é fêmea.” O contínuo se divide,
o neutro é também fêmea. Ou seja, é dilacerado  que o vivo participa do reino da
palavra.
Vilma Arêas, em O resto da metafísica, antes de acompanhar a feitura do
poema Tabacaria, 1928, de Álvaro Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, fornece
algumas coordenadas de leitura que, se apagasse a referência a Pessoa, poderia
dizer referentes a Clarice: a tessitura de vozes; a impossibilidade de redução de
qualquer uma dessas vozes que compõem a obra a uma única face, aqui é importante
citar: “(...) e na direção de Beckett anos depois falando do próprio trabalho, a obra
é completa em sua totalidade fragmentada, irredutível a qualquer um dos lados.”
Arêas (texto inédito); o fato da coisa vista jamais residir na coisa dita, sempre numa
relação de sobra ou de falta e por fim a evidência do paradoxo da arte em sua
relação de proximidade e distância quanto ao vivido.
Como efeito de todas as características enumeradas, o texto do poema se
apresenta cindido entre um que está para ser feito no futuro, portanto não-existente
(texto-1) e o outro (texto-2) que “é dado como o contexto do texto-1, como uma
situação matéria-prima do texto-1; tal texto-2 está e é fingido ausente sob a forma
de poema, porque está como o antes do poema” Arêas (texto inédito). Se até aqui
segui os passos do ensaio de Vilma Arêas, doravante dele me separo, pois não
poderia fazer acompanhar a construção do poema de Campos com a construção do
texto de G.H..
O que fica é que cisão homóloga também pode ser apreendida no texto de
G.H. que estaria cindido entre um texto que pertenceria ao registro do real indizível,
ainda a ser escrito, não-existente, e outro texto, aquele que lemos, inscrito no registro
simbólico e que seria uma metonímia do primeiro. Poderia estabelecer uma relação
metafórica entre a barata-coisa e o texto literal-impossível, e entre o texto metonímico
e o “segredo” que a narradora descobre num “pedaço de coisa”, numa “antena de
barata”. Ou seja, o texto-metonímico pode ser escutado como uma evocação reiterada
da possibilidade perdida de inscrição simbólica do texto literal-impossível, que se
faz presente enquanto objeto perdido. Eis a poética da fragmentação que se delineia
em PSGH.
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“Resto cantável”: a crise da literatura em A hora da estrela
Inicialmente, o corpo de Macabéa aponta para aquilo que escapa ao campo
metafórico, no entanto o fato dele ser visto da perspectiva do narrador - ponto de
irradiação da representação -  faz com que ele se torne fonte de metáforas.
Assim, as metáforas corporais produzidas pelo narrador de HE manifestam
a dor de viver e de escrever: “A dor de dentes que perpassa esta história deu uma
fisgada funda em plena boca nossa.”; “A vida é um soco no estômago”; “Será que
o meu ofício doloroso é o de adivinhar na carne a verdade que ninguém quer
enxergar?” Paradoxalmente, as palavras do narrador apontariam para uma lucidez
que, em consonância com as percepções de Macabéa, não se articularia em palavras
mas estaria sim impressa na dor. O grito, presente em um dos títulos, seria a marca
de insuportabilidade dessa dor de dentina exposta que percorre a narrativa como
suplemento para as palavras que Macabéa não articula. Ainda que engendradas por
outros textos, as palavras de Márcio Seligmann-Silva apontam uma dimensão
fundamental de HE. Vale a pena a longa citação:
Se recordarmos com Jean Améry, que “a dor é a intensificação
mais elevada de nossa corporeidade (Körperlichkeit) que
podemos pensar”, que nela ocorre a redução à equação “corpo =
dor = morte”, compreendemos a gravidade do fato de que é  nesse
achatamento da existência que Adorno vai buscar a última
referência possível à experiência, sem a mentira da abstração. A
memória da dor deve servir de arma para garantir que este mesmo
corpo não seja novamente torturado. (...) Não só a  ética, para
Adorno, fica condenada a se rearticular a partir do frágil corpo
humano, mas também a arte – que ele já pensara antes da Segunda
Guerra Mundial na chave da representação do sofrimento – mais
do que nunca deve ser pensada a partir do corpo e da expressão
da sua dor. Seligmann-Silva (2003, p. 78-79)
Em HE, o corpo convocado parece ser também o corpo nauseado do próprio
leitor ao ser confrontado com os “retratos” de Macabéa. O narrador, no lugar de nos
descrever a imagem corporal de Macabéa refletida no espelho, nos dá um espelho
vazio e, até aqui o “retrato” poderia ser também o de G.H. ou o do próprio narrador,
no entanto o traço de diferença não tarda a aparecer, algo se reflete na pia: “Olhou-
se maquinalmente ao espelho que encimava a pia imunda e rachada, cheia de cabelos,
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o que tanto combinava com a sua vida. Pareceu-lhe que o espelho baço não refletia
imagem alguma.” (Lispector, 1998c, p. 25). Outro “retrato”, agora através de
Olímpico:  “- Você, Macabéa, é um cabelo na sopa. Não dá vontade de comer.”
(Lispector, 1998c, p. 60). Mas se Olímpico falou da repugnância que Macabéa
provocava, as colegas de quarto não lhe disseram que ela cheirava mal. Mas o leitor
sabe. E sabe também que além de repugnante, seu corpo é duplamente inútil, pois
não serviria para a prostituição e tampouco para a gravidez, seus “óvulos são murchos
como cogumelos cozidos.” (Lispector, 1998c, p. 58). Macabéa não é fértil, mas
também não é assexuada: “Penso no sexo de Macabéa, miúdo mas inesperadamente
coberto de grossos e abundantes pêlos negros – seu sexo era a única marca veemente
de sua existência.” (Lispector, 1998c, p. 70). Se para o corpo neutro, há possibilidade
de sexuação, para a fome, há possibilidade de se transformar em desejo.
O desejo aparece, em HE, como um dos últimos indícios da vida: “até no
capim  vagabundo há desejo de sol” (Lispector, 1998c, p. 28), “Ela nada pedia mas
seu sexo exigia, como um nascido girassol no túmulo” (Lispector, 1998c, p. 70).
No incessante dizer e desdizer do narrador, que engendra uma fragmentação diferente
daquela apreendida em PSGH, a fome ora liga-se à comida e reduz-se à necessidade,
ora ganha dimensão metafórica e passa à dimensão do desejo. Num momento, o
pote de creme para pele, se pudesse ser comprado, seria comido. Noutro, Macabéa
perde o apetite de comida e só lhe resta “a grande fome” (Lispector, 1998c, p. 39).
Em outras palavras, Macabéa, ainda que “vagamente”, toma conhecimento e pensa
e finge, a fome não se reduz à necessidade, portanto pode ser chamada de desejo:
“Era assim: ficava faminta mas não de comida, era um gosto meio doloroso que
subia do baixo-ventre e arrepiava o bico do seio e os braços vazios sem abraço”
(Lispector, 1998c.) [grifos meus].
Logo, a obra intitulada A hora da estrela, além de mostrar pela redução à
dor e ao corpóreo o “achatamento da existência” acima mencionado,tambémteria
como função pressupor uma subjetividade onde, à primeira vista, existiria apenas
uma “vinculação quase integral ao biológico” (Pontieri, 1999, p. 44). Sob um outro
ângulo, Macabéa também é lugar onde se inscreve a divisão, a falta, o desejo.
Apesar desses indícios de subjetividade apontados pelo narrador, Macabéa
não pode tomar a palavra e tornar-se sujeito da enunciação. Esta impotência de
Macabéa provoca a impotência do narrador, uma vez que as palavras ditas por ele
não são eficazes a ponto de transformar a impotência de Macabéa em
impossibilidade. A linguagem se afasta de qualquer performatividade. A crise da
literatura está configurada: “Quanto a escrever, mais vale um cachorro vivo.”
(Lispector, 1998c, p. 35). Em HE, escrever é reunir os cacos deixados pela
impossibilidade de ação concreta, uma vez que a literatura não transforma a
impotência de Macabéa em impossibilid ade. Impossibilidade entendida como aquilo
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que  não foi capturado pelo dizer, ponto nevrálgico de PSGH. Impotência entendida
como não poder dizer, ponto nevrálgico de HE.
A subjetividade desse outro que não pode dizer faz apelo a uma ética em
que fica vetada àquele que pode enunciar toda possibilidade de “explicação e
compreensão”. Falar sobre a subjetividade de um outro radical produz um texto
contraditório, lacunar, fragmentado, pois jamais o narrador saberá tudo daquilo que
lhe é outro. Jamais poderá entender a subjetividade desse outro como coextensiva à
sua própria e preencher as lacunas do não-entendimento com uma sonsa
compreensão. E então, pode-se concordar com Maurice Blanchot: “A arte não lhe
deu esse infortúnio, nem mesmo o ajudou a isso mas, pelo contrário, esclareceu-o,
‘foi a consciência da infelicidade’, a sua nova dimensão. A arte é, em primeiro lugar,
a consciência da infelicidade, não a sua compensação.” (Blanchot, 1987, p. 69).
Impotência e impossibilidade: distinguindo duas escrituras
Localizar uma tonalidade melancólica na escritura clariciana como efeito
de uma crise e evocação da perda, poderia situar Clarice Lispector numa determinada
linhagem da modernidade. A melancolia compareceria não pela via da patologia ou
do psicológico como já adiantara Plínio Prado Jr.,1 mas como uma figuração que
condensa temas fulcrais para a modernidade: a reiterada ênfase na perda da
possibilidade de representação inequívoca e plena, a ironia, a morte.
Em De l’hospitalité, Derrida, ao ocupar-se da leitura de Édipo em Colono,
enfatiza a impossibilidade de luto de Antígona e Ismene diante do desconhecimento
do lugar do túmulo de Édipo. E, diz ainda, que o choro de Antígona é antes pela
privação do luto do pai do que pela morte em si, o que acaba por votá-la a um luto
infinito. Ou seja, melancólico. Nessa leitura, poderíamos pensar a condição de
Antígona como a condição da própria escritura como refém do não-sentido, das
descontinuidades, dos vazios e dos lamentos engendrados pelo tempo, pelo outro,
pela linguagem, pela história.
A partir da iconografia melancólica, Lambotte tematiza o desespero
melancólico face aos limites do pensamento: “A Melancolia brinca com um
compasso tornado fundamentalmente inútil e seu olhar se perde nos confins da
1 PRADO JR., Plínio. O impronunciável: notas sobre um fracasso sublime. Remate dos males .
Campinas, 1989.
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impotência.” (Lambotte, 2000, p. 51). Sim, A hora da estrela pode ser lida pelo
prisma da melancolia, mas delinearei melhor sua especificidade comparando-a com
A paixão segundo G.H.. Impotência (fundante em HE) e impossibilidade (reveladora
em PSGH) seriam as duas dimensões em que se inscrevem e se distinguem as
narrativas de PSGH e de HE. Sendo que em HE, as duas dimensões coexistem e
ganham proporções mais acentuadas. Sim, em PSGH, a protagonista também esbarra
nos limites do pensamento e no nada, instauradores de um não-saber implacável.
Não-saber que, no entanto, ganha uma dimensão de revelação e ultrapassamento
libertador, ou seja, a conjuntura da perda pela qual G.H. passa poderia ser tomada
como melancólica, o que no entanto não se consuma, visto que é redimensionada
pela possibilidade de dizer. Ouçamos mais uma vez: “A vida se me é, e eu não
entendo o que digo. E então adoro. ———” (Lispector, 1998a, p. 179). Rodrigo
S.M., narrador de HE, não adora, se exaspera. E, no lugar do compasso inútil para
a medição e o cálculo, tem em sua mão a pena impotente, mas não pode ceder ao
silêncio, ao branco da folha. A impotência da palavra e a impossibilidade de calar
engendram a contradição. Existem cacos e restos clamando por uma forma, não por
um sentido, este definitivamente não há. A literatura não pagará a dívida, apenas
lhe dará uma moldura.
RESUMO
A barata, em A paixão segundo G.H., 1964, e Macabéa, em A hora da estrela,
1977, são a ênfase radical naquilo que resiste à captura pela palavra e provocam efeitos
distintos na escritura dos textos. Atrelando linguagem, alteridade e subjetividade, o ensaio
analisa comparativamente a função que a palavra assume em cada uma das obras
mencionadas. Função que remete à possibilidade ou à impossibilidade de representação
do real e a uma possível melancolização daí decorrente. Em A paixão segundo G.H., a
narradora-protagonista depara-se com a impossibilidade de representação.
Impossibilidade que, através da configuração de uma verdadeira poética da fragmentação,
ganha uma dimensão de revelação e libertação. Em A hora da estrela, diante da
personagem que não pode se tornar sujeito da enunciação e que nem por isso vincula-se
integralmente ao biológico, a palavra torna-se impotente e, no entanto, é impossível
calar. A fragmentação e a contradição tornam-se uma ética que, no entanto, não impede
que crise da literatura se acentue.
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ABSTRACT
The cockroach, in A paixão segundo G.H., 1964, and Macabéa, in A hora da
estrela, 1977, are the radical emphasis on what resists of being captured by word and
also they have distinct effects in the writing of the works. By joining language, alterity
and subjectiveness, the essay analyzes comparatively the function that word assumes in
each of the mentioned works. This function conducts to the possibility or to the
impossibility to represent the real and to a possible consequent melancholization. In A
paixão segundo G.H., the protagonist narrator is faced with the impossibility of
representation. This imposibility, through the configuration of a true fragmentation poetics,
acquires a dimension of revelation and liberation. In A hora da estrela, the word, facing
the character which can not become the subject of enunciation but nevertheless does not
fully associate to the biological, becomes impotent and, however, is impossible to be
silenced. The fragmentation and the contradiction become an ethics which, however,
does not stop the crisis of literature becomesacute.
Key-words: Clarice Lispector, representation, alterity.
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